Одна из
трагедий жизни, которая приносит большие душевные страдания и муки, — видеть,
как любимый человек стареет, теряет физические и умственные способности, теряет
как будто то, что было самое ценное: ясный ум, живую реакцию, отзывчивость на
жизнь. Так часто мы стараемся отстранить это, обойти. Мы закрываем глаза, чтобы
не видеть, потому что нам страшно видеть и предвидеть. И в результате смерть
приходит и оказывается внезапной, в ней — не только испуг внезапности, о чем я
упоминал ранее, но и дополнительный ужас того, что она поражает нас в самую
сердцевину нашей уязвимости, потому что боль, страх, ужас росли, нарастали
внутри нас, а мы отказывались дать им выход, отказывались сами внутренне
созреть. И удар бывает более болезненный, более разрушительный, чем при
внезапной смерти, потому что кроме ужаса, кроме горечи потери с ним приходит
все самоукорение, самоосуждение за то, что мы не сделали всего, что можно было
сделать, — не сделали из-за того, что это заставило бы нас стать правдивыми,
стать честными, не скрывать от самих себя и от стареющего или умирающего
человека, что смерть постепенно приоткрывает дверь, что эта дверь однажды
широко раскроется, и любимый должен будет войти в нее, даже не оглянувшись...
